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Аннотация
В статье-рецензии рассматривается философско-культурный аспект книги Мар-
гариты Симоньян «В начале было Слово – в конце будет Цифра» в контексте 
русской религиозной и консервативной мысли. Автор анализирует произведе-
ние как эсхатологическую аллегорию, в которой столкновение Слова и Цифры 
выступает метафорой кризиса человеческой идентичности в эпоху техноглоба-
лизма. Особое внимание уделяется сопоставлению романа с наследием патри-
стической традиции, философии В.С. Соловьева, Н.А. Бердяева, К.Н. Леонтьева 
и других мыслителей. Показано, что образ искусственного разума (ИЯ) интер-
претируется как форма «анти-логоса», замещающего духовную основу культу-
ры. В статье доказывается, что произведение Симоньян следует рассматривать 
не только как художественный текст, но и как философское предупреждение 
о рисках постгуманистического проекта. Материал может быть полезен иссле-
дователям современной русской литературы, философии культуры и религиоз-
ной антропологии.
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Книга Маргариты Симоньян 
«В начале было Слово – в конце бу-
дет Цифра» является художествен-

ным произведением, в котором аллегория, 
эсхатология и политико‑культурная сатира 
соединены в цельное повествование 
о  судьбе человека эпохи техноглобализ-
ма. При этом произведение обращается 
к  символическому наследию «Апокалип-
сиса» Иоанна Богослова, к русской кон-
сервативной традиции, к  византийскому 
представлению о мировой истории и даже 
к схоластическим построениям средневе-
ковых богословов. Симоньян не столько 
пророчествует, сколько моделирует ситу-
ацию конечного напряжения: столкнове-
ния Слова и Цифры, Логоса и Техносферы.

Подобное соединение традициона-
листской оптики и антиутопического нар-
ратива требует серьезного философского 
рассмотрения. Сама структура романа, 
переходящая от библейской сцены к фу-
туристическому сюжету, организована 
как метафизический мост – своего рода 
«схождение времени», где начало и конец 
мира оказываются не противоположно-
стями, а зеркальными отражениями.

Книга становится не просто художе-
ственным сочинением, но и площадкой 
для размышлений о природе власти, тех-
ноантропологии, о свободе и воле, о сим-
воле и знаке, о судьбе человека в эпоху 
постгуманизма. Именно в таком контек-
сте стоит рассматривать произведение 
Симоньян – в ряду тех текстов, которые 
от Достоевского до Леонтьева, от Да-
нилевского до Бердяева пытались дать 
образ миру, входящему в собственную эс-
хатологическую стадию.

Мир цифры как «анти-логос»

Начальные главы книги, построен-
ные вокруг последнего дня Иоанна Бого-
слова, имеют не только символическое, 

но  и  богословское значение. В тради-
ции русской мысли. В ней особое место 
занимает идея живой связи времен, в ко-
торой библейская история присутствует 
в современности не как память, но как 
«вечное сегодня». Симоньян переносит эту 
установку в художественную форму: Учи-
тель, диктующий Апокалипсис, не просто 
завершает свое служение, но предвос-
хищает то, что станет судьбой будущего 
человека цифровой эры.

Выбор апостольского сюжета для про-
лога задает тон всей книге. Симоньян 
показывает, что в мире, движущемся 
к тотальной цифре, исчезает не только 
письменность, но и сам символ, сама спо-
собность человека к логосу. В этом смысле 
роман следует традиции средневековых 
мистиков, считавших, что конец истории 
наступит не тогда, когда исчезнет плоть, 
а тогда, когда исчезнет смысл.

Здесь можно вспомнить и эсхатологи-
ческие построения святого Максима Ис-
поведника (Максим Исповедник, 2010): 
история мира – это постепенное раскры-
тие Логоса вещей. У Симоньян же мы ви-
дим обратное движение – свертывание 
Логоса, выдыхание Слова, которое усту-
пает место функциональной, безличной 
Цифре. Это переход от онтологии смысла 
к механике алгоритма.

Футуристическая часть романа посвя-
щена описанию общества, построенно-
го на культе цифрового контроля. Здесь 
можно провести параллели с критикой 
технократии у русских мыслителей. Кон-
стантин Леонтьев (Леонтьев, 2015) преду-
преждал о «втором варварстве», наступа-
ющем вследствие чрезмерного равенства 
и механизации общества. Николай Бер-
дяев (Бердяев, 1998) отмечал, что всякая 
цивилизация, обожествляющая технику, 
неизбежно приходит к дегуманизации.

Симоньян идет еще дальше: она 
показывает мир, в котором цифра пере-
стает быть инструментом и превращается 
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в онтологический принцип. Искусствен-
ное «Я» (ИЯ) в романе не просто управ-
ляет – оно толкует реальность, устраняет 
смысловые различия, навязывает единую 
онтологию. В этой системе нет места ни 
личности, ни душе, ни тайне – всего того, 
что составляло сердцевину христианского 
понимания человека.

Такой мир – это не просто антиуто-
пия. Это модель цивилизации, потеряв-
шей способность к соборности, о которой 
так много писал Алексей Хомяков (Хомя-
ков, 2004). В мире ИЯ больше нет «мы» 
– есть только совокупность индивидуаль-
ных частей одного цифрового механизма. 
Человек превращается в «редактирован-
ный эмбрион», свободный от пола, памя-
ти, истории. В сущности – в существо, 
лишенное образа Божия.

Бог, человек и морфология  
конца истории

Философский нерв книги во многом 
связан с вопросом о сущности конца вре-
мен. Симоньян трактует эсхатологию не 
как разрушение, а как развертывание 
скрытой логики истории: Цифра – это по-
следняя стадия падения, состояние, в ко-
тором человек окончательно замещает 
себя искусственным образом.

Здесь возникает любопытная парал-
лель с Владимиром Соловьевым (Соло-
вьев, 1990), который в «Краткой повести 
об Антихристе» описывал фигуру предель-
ного технического и политического могу-
щества, лишенного духовного основания. 
То, что у Соловьева воплощалось в лично-
сти, у Симоньян воплощается в структу-
ре – в ИЯ, в алгоритме, который и есть 
Анти‑Логос.

При этом писательница сознательно 
сопоставляет библейскую эсхатологию 
и техногенную. Смоковница, фиговые 
плоды, превращающиеся в символы изо-
билия последнего времени, уживаются 

с  наноматериалами, биопринтерами, 
цифровыми чипами. Этот синтез подчер-
кивает, что проблема конца касается не 
технологий, но человека.

Фактически Симоньян утверждает: 
конец наступает тогда, когда человек пе-
рестает быть человеком. Не в биологиче-
ском, а в духовно‑онтологическом смыс-
ле. Когда исчезает способность к любви, 
к вере, к жертве, к ответственности. Ког-
да исчезает Слово.

От библейской высоты  
к сатирической гротескности

Стиль книги необычен: он сочетает 
почти византийскую торжественность 
первых глав с язвительной сатирой и гро-
теском последних частей. Такой двой-
ственный стиль характерен для традиции 
русской литературы. Достаточно вспом-
нить Достоевского, у которого демониче-
ская карикатурность зачастую соседству-
ет с глубиной религиозного переживания.

У Симоньян гротеск служит не для 
смеха, а для ужаса. Святая свинья, культо-
вой образ которой пародирует иконогра-
фию, – это одновременно сатира на мас-
совую культуру и образ миропадения, 
где сакральное окончательно перепутано 
с профанным. Подобный прием исполь-
зовали и средневековые богословы, кри-
тикующие ереси через парадоксальные 
образы  – напомнить можно хотя бы по-
лемику Блаженного Августина (Августин 
Аврелий, 2013) с манихеями.

На уровне языка роман демонстрирует 
также борьбу русской словесности 
с цифровой рациональностью. ИЯ 
постоянно ломается о русские идиомы, 
не вмещающие его механическую логику. 
Симоньян тем самым подчеркивает: 
русский язык – это пространство 
сохранения Слова, последний оплот 
смысла перед натиском бесчеловечной 
функциональности.
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В романе отчетливо прослеживает-
ся идея, что главным предметом борь-
бы последних времен является именно 
Слово. Оно не просто сосуд смысла – оно 
антропологическое ядро человеческого 
существования.

Средневековые схоласты, особен-
но Ансельм Кентерберийский (Ансельм 
Кентерберийский, 2007) и Фома Аквин-
ский (Фома Аквинский, 2006), рассма-
тривали человеческую речь как проявле-
ние разумной природы, как способность 
к пониманию добра и истины. Симоньян 
перекликается с этой традицией, по-
казывая, что уничтожение письменно-
сти – не  просто культурная катастрофа, 
но разрушение самой возможности чело-
веческой свободы.

Программа ЛикРеасе, ликвидирую-
щая письмо, – это художественный образ 
того, что в современной философии назы-
вают «постгуманистическим проектом»: 
стремлением заменить смысл функции, 
а  культуру – алгоритмом. В этом смыс-
ле роман перекликается с критикой тех-
носферы у таких мыслителей, как Эрих 
Фромм (Фромм, 2019), Жан Бодрийяр (Бо-
дрийяр, 2006), Мартин Хайдеггер (Хайде-
ггер, 2013), хотя Симоньян интерпрети-
рует их идеи через призму христианской 
антропологии.

Антиутопия как политическое  
предупреждение

Хотя книга является художественной, 
она несет в себе и политическую фило-
софию. Это не прямое высказывание, не 
агитация и не манифест – но предупре-
ждение, продолжение той линии русской 
консервативной мысли, которая считает 

духовную деградацию главной угрозой 
миру.

Симоньян показывает, что зло послед-
них времен – не политический режим, 
не  внешняя сила, а человек, доброволь-
но отдавший свое место машине. В этом 
романе просматривается влияние идей 
Ивана Ильина (Ильин, 2005), который 
предупреждал, что свобода без духовной 
дисциплины приводит не к прогрессу, 
а к разрушению личности.

Но одновременно роман обращается 
и к мысли Бердяева: человек способен 
восстановиться лишь тогда, когда вновь 
откроет в себе образ Божий – то есть, вер-
нется к Слову.

Проведенный анализ позволяет сде-
лать вывод, что книга Маргариты Симо-
ньян представляет собой сложный фило-
софско-художественный текст, в котором 
совмещаются элементы библейской эс-
хатологии, русской религиозной филосо-
фии и современной критики цифровой 
цивилизации.

Автор рецензии показывает, что клю-
чевая идея произведения заключается 
в противопоставлении Слова как носите-
ля смысла и Цифры как безличного алго-
ритма. Этот конфликт интерпретирует-
ся как центральная драма современной 
культуры.

Таким образом, роман следует рас-
сматривать не только как антиутопию, 
но и как форму культурной рефлексии, 
актуализирующую вопрос о сохранении 
человеческой идентичности в условиях 
технологического прогресса. Исследова-
ние подтверждает актуальность произве-
дения для междисциплинарных гумани-
тарных исследований.
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Abstract: This review examines the philosophical and cultural aspects of Margarita Simonyan’s 
book “In the Beginning Was the Word – in the End Will Be the Number” within the context of 
Russian religious and conservative thought. The author analyzes the work as an eschatological 
allegory, in which the clash of Word and Number serves as a metaphor for the crisis of human 
identity in the era of technoglobalism. Particular attention is paid to comparing the novel with the 
legacy of the patristic tradition and the philosophy of V.S. Solovyov, N.A. Berdyaev, K.N. Leontiev, 
and other thinkers. It is shown that the image of artificial intelligence is interpreted as a form of 
“anti-logos,” replacing the spiritual foundation of culture. The article argues that Simonyan’s work 
should be viewed not only as a literary text but also as a philosophical warning about the risks 
of the posthumanist project. This article might be useful to researchers of contemporary Russian 
literature, the philosophy of culture, and religious anthropology.
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